男人仰在藤椅上假寐，睫毛在晨光里投下小片阴影，喉结随着她指尖移动微微滚动。

\"妈妈！\"弥生的视频通话突然从平板电脑弹出，伦敦阴雨天的水汽仿佛透过屏幕漫过来，\"教授说我的血液样本...\"

周寅坤瞬间睁眼，藤椅发出刺耳摩擦声。他劈手夺过平板按灭，染发膏顺着下颌线滑落，在白色衬衫领口晕开靛蓝色污渍。

\"周寅坤。\"夏夏扯住他袖口，\"弥生已经到实验室了。\"

他甩开她的手走向料理台，军靴碾碎地砖缝里未扫净的咖啡豆。夏夏看着他往三明治里塞第五片火腿，腌肉撞击瓷盘的声响像子弹上膛。

玻璃门叮咚作响，穿驼色风衣的女人挟着湿冷空气进来。周寅坤的餐刀突然插进木质台面，刀柄震颤着发出蜂鸣：\"陈警官改行送快递了？\"

陈舒雯将牛皮纸袋拍在吧台，水珠顺着密封条滚落：\"圣玛丽学院凌晨遭窃，丢失的是...\"她瞥了眼监控探头，\"烘焙配方。\"

夏夏擦拭咖啡杯的手顿了顿。周寅坤正用微波炉加热牛奶，计时器跳到13秒时突然停止运行，他转身抽出纸袋里的文件——弥生实验室的平面图用红笔圈出病毒样本库。

\"热可可。\"他将滚烫的马克杯推到陈舒雯面前，奶泡上浮着用肉桂粉画的弹道轨迹图。

夏夏突然扯过平面图，指尖抚过安保系统标注栏：\"红外线报警器的频率...\"

\"改成慕斯蛋糕的冷藏温度了。\"周寅坤往她嘴里塞了块曲奇，\"操心长皱纹。\"

暮色染红收银台时，夏夏在弥生寄来的曲奇盒里摸到微型存储器。周寅坤正教新来的帮厨小弟拆卸咖啡机，改锥尖端突然抵住对方虎口：\"面粉和c4的手感分不清？\"

少年僵在原地，砂糖从颤抖的指缝洒落。夏夏将烤盘重重搁上料理台，杏仁粉簌簌飘落：\"试用期工资结现金？\"

玻璃门关合的瞬间，周寅坤已扯开少年衣领，防弹背心的尼龙搭扣撕裂声惊飞窗外白鸽。

夏夏看着他把追踪器塞进法棍面包，忽然开口：\"蓝玫瑰该施肥了。\"

男人沾满面粉的手顿在半空，腕表秒针跳动的节奏乱了两拍。

十年前在挪威安全屋，他们用同样的暗号决定转移病毒株。

暴雨突至时，周寅坤正在后院挖土。