话未说完，窗外突然响起警笛声。壮汉们脸色一变，领头的男人恶狠狠地瞪了李君浩一眼：\"算你走运！下次别让我再见到你！\"

随着急促的脚步声远去，李君浩瘫坐在地上，U 盘芯片还在嘴里。他知道，自己已经卷入了一场巨大的阴谋，而这一切，都从那支神秘的钢笔开始。

天台的铁门被狂风撞得哐当作响，李君浩的外卖制服在风中猎猎翻飞，裸露的脖颈被砂砾打得生疼。他死死攥着藏有 U 盘的钢笔，金属笔身早已被掌心的汗水浸得发烫。对面西装革履的男人戴着金丝眼镜，镜片后的目光如同淬毒的蛇信，将手机屏幕转向他 —— 画面里，李母正佝偻着背，在医院缴费窗口前翻找零钱。

“李君浩，你很有种。” 男人用皮鞋碾过天台积水，溅起的水花落在李君浩开裂的鞋面上，“把芯片交出来，我保证老太太能用上进口药。” 他的声音裹着笑意，却让空气瞬间降到冰点。

李君浩的太阳穴突突直跳，母亲化疗的账单在脑海中一张张闪过。昨夜视频时，老人强撑着精神说 “病房暖气很足”，可背景音里分明传来此起彼伏的咳嗽。“你到底是谁？和火种科技的破产有什么关系？” 他的声音被风撕成碎片。

“关系？” 男人突然大笑，笑声混着远处呼啸的风声，“你们这些天真的创业者，以为靠一腔热血就能颠覆行业？” 他晃了晃手机，李母的照片在屏幕上扭曲变形，“三年前，你们接的那个德国订单，是谁提前泄露了核心技术参数？”

这句话如同一记重锤砸在李君浩心口。记忆瞬间闪回 —— 创业失败那晚，吴真红着眼眶说：“数据泄露得太蹊跷，像是有人故意...” 此刻他的指甲深深掐进掌心，血腥味在舌尖蔓延。

就在这时，天台通风口传来金属摩擦的声响。温雅如黑豹般跃出，黑色风衣下摆扫过积水，手中钢笔的刀刃已经抵住男人咽喉：“周正雄，没想到吧？” 她的声音带着冰碴，“当年你收了竞争对手的钱，买通我们公司的内鬼，现在还想杀人灭口？”

周正雄的喉结动了动，金丝眼镜滑到鼻尖：“温雅，别以为有录音就能扳倒我。” 他突然提高声调，“你以为这个送外卖的能护得住你？他母亲的医药费，我动动手指就能断了！”

李君浩浑身血液几乎凝固，U 盘在钢笔中硌得掌心生疼。远处警笛声由远及近，红蓝警灯在云层间若隐若现。他想起车库里的最后一夜，吴真将降压药塞进他掌心时说：“有些东西，比命重要。” 那时她眼底的光，和此刻温雅持刀的眼神重叠在一起。

“把 U 盘给我！” 周正雄突然暴起，手肘撞向温雅腹部。李君浩几乎本能地冲上前，钢笔刀刃划破空气的声响混着布料撕裂声。温热的液体溅在他脸上，分不清是血还是雨水。温雅踉跄着后退，周正雄的白衬衫已经晕开大片猩红。

“你以为这样就能结束？” 周正雄捂住伤口，手机从指间滑落，屏幕上李母的照片渐渐被雨水模糊，“我身后的人...”

“已经被警察包围了。” 温雅抹去嘴角血迹，钢笔再次抵住他颈动脉，“三年前，我就开始收集证据。” 她转头望向李君浩，眼神第一次露出温度，“谢谢你那天的援手，现在，该让真相大白了。”

李君浩摊开掌心，U 盘在警灯的红光中闪烁。风掀起他残破的工牌，“饿了么” 三个字在雨中若隐若现。当警察冲上天台的脚步声响起时，他突然觉得，胸口那处沉寂多年的空洞，似乎被什么东西填满了 —— 不是复仇的快意，而是吴真说的，比生命更重的东西。