\"那是椅子不够！\"

\"就像您故意让Lisa看到我后背的抓痕。\"

\"你活该！\"

程砚舟突然把她往上颠了颠：\"就像您故意喝醉。\"

叶蓁僵住了。

房门\"滴\"的一声打开，程砚舟将她放在玄关柜上，双手撑在她身侧：\"现在，要解酒汤还是我？\"

叶蓁的腿缠上他的腰：\"要你...\"

程砚舟喉结滚动。

\"...滚去煮汤。\"她恶意地补充道。

程砚舟低笑出声，突然扯开领带绑住她手腕：\"遵命。\"

\"程砚舟！\"叶蓁挣扎着踢他，\"你找死？！\"

\"冰箱第二格有蜂蜜。\"程砚舟慢条斯理地卷起袖子，\"您上次胃痛时买的。\"

叶蓁愣住：\"...你记得？\"

\"记得。\"程砚舟背对着她切柠檬，\"您所有事。\"

空气突然安静。叶蓁看着他的背影，白衬衫下肌肉线条若隐若现，后颈还有她昨晚抓出的红痕。

\"...松绑。\"她小声说。

程砚舟转身，金丝眼镜后的目光灼人：\"不逃？\"

叶蓁别过脸：\"...看你表现。\"

汤匙碰触杯壁的清脆声响中，程砚舟忽然开口：\"张家的事已经拒了。\"

\"关我什么事。\"叶蓁盯着自己被绑住的手腕。

\"因为...\"程砚舟俯身，呼吸喷在她耳畔，\"我在等上司潜规则。\"

叶蓁猛地抬头，正撞进他含笑的眼里。

\"程砚舟！\"她气急败坏地踹他，\"你...你...\"

\"嘘。\"程砚舟突然吻了吻她指尖，\"听。\"

窗外传来雨声。叶蓁这才发现，他们第一次相遇也是在这样一个暴雨夜。

\"解酒汤好了。\"程砚舟解开领带，\"要加柠檬还是...\"

叶蓁拽住他的衣领吻了上去。

龙舌兰的味道再次弥漫，这次没人再喊停。